人们永远需要新的刺激。
像植物要汲取更远、更深处的养分，我们会腻烦已探索过的土壤。无论那些能够带来感官刺激的事物曾经有多令我们心跳加速、血脉偾张，它们总有被嚼烂无味的时候，到那时，就该最后咂一咂味道，然后毫不留恋地把它们吐掉。

——那个一无所成的科学研究者、无人问津的恐怖小说作家、年迈无用的人类老者也是被吐掉的一部分。他居住在脏乱狭小的单身公寓里，依靠快餐和二手商店维持生存。
“但是他们错了，我亲爱的小机灵鬼。”
——那个教会他科技与理性之美、带给他家的温情、全世界最好的爷爷向他眨眨眼。
“我们会爱这些糟糕的电影故事爱到死为止。”
“我们会爱这些糟糕的电影故事爱到死为止！”男孩儿欢呼。

学生违纪处分表（存根）

姓名：约书亚 性别：男 年龄：5周岁
违纪时间：19■■年12月20日

违纪原因说明：
在第一学年第一学期第17周的寝室违禁物品抽查工作中发现，该学生于寝室中（床褥下）私自藏匿恐怖题材电影杂志数本。
根据《第一防线学校安全保卫条例》，该行为违反了“第十二条 违禁物品规定”中，“禁止学生拥有、携带或传播思想理念非圣洛夫基金会所倡导与认可的文学、艺术作品”一项。

处理意见：
按照《第一防线学校学生违纪处分条例》及《第一防线学校学生成绩考核评定办法》，没收违禁物品并给予其记过处分。

白雪松：是什么让你对80年代恐怖电影如此痴迷？从理性与逻辑的角度来讲——
恐怖通：它们荒诞、疯狂，完全不可能发生，是理性与逻辑的反义词……你想说这个吗？
白雪松：看来你对此有清晰的认知。
恐怖通：啊哈，那你就大错特错了，女士。
恐怖通：它们不仅有严密的内在逻辑，只要掌握其中规律就能在最血腥、最黑暗的地方生存下来；而且凌驾于理性和逻辑之上。可以说，人的理性与逻辑就从恐惧中生长……
白雪松：你认为，恐惧是问题的根源？
恐怖通：不！但很接近了，女士！恐惧是我们的本能，它像某种催化剂，促使我们找到解决问题的工具，不管那是理性、逻辑，还是激情……而80年代恐怖电影正将这一事实直白地呈现在我们眼前。