一顶普通的黑色礼帽，适用于一切需要正装出席的严肃场合。就价格而言，它算不上贵重之物，但仍能为他人带来莫大的安心感。

花朵形制的胸针相当常见，但将真正的白菊花作为胸针的人，并不算多。维持白菊花的开放状态，不需要高超的神秘术技巧，我想，更重要的是一颗始终愿意面对已逝之物的心。

可能来自某条林间的泥泞小路，又或者藏在某个杂草丛生的土堆上，甚至是在雨水冲刷而成的山崖峭壁中。
博物馆里的墓碑们大多都是类似的来历，它们早已无人问津，却在此找到了新的去处。